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Le Comite de la Comeédie Francaise a refusé ton Germanicus. — Page 197, col. 3.

puisque bientdt le succés de ma tragédie allait
nous faire rouler sur I'or.

Enfin je I’achevai cette tragédie, et moins de
cing mois aprés l’avoir commencée, tant j’avais
mis d’ardeur & ce travail, dont ma destinée tout
entiere me semblait dépendre. Ce fut un beau
moment pour mol que celui ou j’écrivais : la
totle tombe ; que celui ot prés du feu le soir, je
m’apprétai a lire a Victor ce chef-d’ceuvre, avant
de le porter & des juges plus sévéres que lui.
Souvent i1l m’avait demandé quelques vers, quel-
_ques scénes;je m'y étais toujours refusé. Je ne
voulais pas lui faire connaitre mon ouvrage par
lambeaux, nuire a 'effet général, en un mot dé-
florer mon succeés. J'allais donc jouir a la fois de
toute sa surprise et de tout son enthousiasme. Un
verre d’ean prés de meoi, je commencai. Victor me
prétait cette attention de cceur & laquelle pourrait
échapper un défaut sans doute, mais jamais une
beauté. L’intérét le plus affectueux se peignait
dans ses regards, suspendus, pour ainsi dire, a
mes lévres; et pourtant I'expression de sa figure
ne tarda pas a m’alarmer. Plus je lisais, plus je
le trouvais froid. Entre les actes, il me faisait
quelques critiques, il me donnait quelques éloges :
il était évident qu'il ne voulait pas me décourager,
qu’il attendait, qu’il attendait tovjours. Je ne le
vis pas éprouver un seul moment d’enthousiasme.
Moi-méme, je me glacais; je vne retrouvais plus
rien de ce que j’avais cru mettre dans mon ou-
vrage. Victor ! passionné de tout ce qui était heau,
de tout:ce qui était vrai! Victor écoutait sans un
seul transport mon Germanicus! La piéce était
jugée pour moi. Je me fis le plus grand effort pour
arriver jusqu'a la fin.

— Eh bien? dis-je quand j’eus terminé; et
j’attachai mes regards sur ce pauvre ami, dont la
aine fajsait vraiment peine.

— Eh bien! répondit Victor, les vers sont bien
faits, trés-bien faits : il n’y a rien & critiquer
dans le style. La tragédie est conduite dans toutes
ies regles de I'art. Je veux mourir si je sais ce
qui manque; mais il manque quelque chose.

-

— Du talent? dis-je.

— Non, non. 11 y a du talent dans la charpente
de I'ouvrage ; on voit que tu as appris le métier &
force d’avoir lu les maitres. I1 y a du talent dans
plusieurs scénes, et poustant...

— Tues resté froid?

— (’est vral. ._

de lui pris la main. — Ton sifflet n’est pas
aigu, Victor, lui dis-je; je le concois. |

— Sur ma parole, dit-il, je verrais jouer cette
tragédie sans en connaitre P'auteur, que je ne la
sifflerais pas, & moins que je n’eusse de ’humeur
ce jour-la. Mais tu sais que je suis trés-difficile.
D’ailleurs, vois-tu, Raoul, on n’a qu’une maniére
d’aimer son ami, ¢’est 2 la maniére dont on s’aime
sol-méme. Je mendierais mon pain avant d’aug-
menter le nombre des auteurs médiocres. Tu me
verras donner des lecons toute ma vie plutdt que
de poser sur les pupitres d’un orchestre un ceuvre
privée de génie.

~— Et le génie ne se montre point dans mon
ouvrage?

— Je ne le pense pas, dit-il d’une voix al-
térée en saisissant ma main qu’il pressa dans les
siennes. _,

de le regardai; une larme tombait sur sa joue,
car il venait de remplir un devoir bien rigoureux ;
il souffrait.

— Tiens, lui dis-je; et prenant ma piéce, je la
jetal dans le feu.

— Ne fais pas cela, ne fais pas cela! s’écria-
t-11 tout en sauvant le rouieau des flammes. Je
puis me tromper, Raoul, je suis un musicien: je
ne suis pas un littérateur. Il faut consulter, il
faut voir; moi-méme je veux la relire a téte re-
posée.

— Mais si tu recois la méme impression, jure-
mo1 de me le dire. |

— En doutes-tu? répondit-il. Pendant que tu
lisais, je croyai$ d’abord pouvoir te cacher ma
pensée, te ménager, me ménager moi-méme; car
1l m'a fallu du courage, beaucoup de courage,

Raoul, pour te faire un si grand chagrin, pour te |

| ravir tant d’espérances. Mais que serait devenue

notre amitié? qu’aurais-tu pensé de maoi, si Ger-
manicus n’avait pas eu de suceés?

— Et si la nouvelle de sa chute avait été jus-
qua Camille! m’écriai-je; si j'étais devenu la
risée de cet exécrable Dumesnil, de madame de
Ferriéres. :

J'étais réellement bien plus amoureux que je
n'étais poéte; car cette effrayante supposition
étouffa les derniers soupirs de mon amour-propre;
elle acheva de me faire voir dans Victor un apge
gardien, qui meé sauvait de I’abime o1 j’allais me
plonger. Je le suppliai de relire la piéce, sans
aucun envie de la trouver meilleure, avec mé-
fiance, avec toute la sévérité imaginable, et de ne
m’en plus dire un mot d’ici 1a.

Pendant plus d’une semaine, en effet, nous
évitimes entre nous tout ce qui pouvait avoir
rapport 8 mon malheureux Germanicus. Je com-
mencais méme a mi’étonner un peu que Victor
différat si longtemps un examen auquel j’avais
attaché mon, dernier espoir, quand une aprés-
dinée nous allimes nous promener au Luxem-
bourg, par une belle gelée. Nous marchions vite;
Victor ‘gardait le silence ‘depuis plus d’un quart
d’heure, ce qui lui arrivait si rarement, que je
finis par lui demander s'il avait quelque cha-
grin. |

— Qui, dit-1l en s’arrétant , j’ai une mauvaise
nouvelle & t’apprendre. Le comité de la Comédie
Francaise a refusé ce matin ton Germanicus.

— Et tu m’as nommé? m’écriai-je.

— Non, vraiment. J’ai porté la piéce a Larive,
que je connais, en le priant de la lire a ses cama-
rades, et je lul ai laissé croire que j’en étais I’au-
teur. Je ne t'aurais fait counaitre que si les
comédiens I’avaient recue; car si tu veux écrire
d’autres ouvrages, autant vaut-il que ce refus
reste 1gnoré.

— Ainsi, to passes pour I'auteur d'une piéce
que itu trouves mauvaise? dis-je, sensiblement
touché de ce trait d’amitié. g

— Que veux-tu qu'il en résulte pour mes



